Килька

Вспомните наше житьё-бытьё лет эдак тридцать назад...

Кто может сказать, что был не знаком со словом "дефицит"? Я не знаю, где в это время жили вы, а я жила в Мурманске.

Поскольку я собираюсь Вам кое-что рассказать о кильке, то других форм дефицита я касаться не буду. И так... Жрать было практически нечего. Кого удивила? Никого. Мясо (жирнючая свинина) - только по блату. Масло - нету. Овощи - нету. Есть только лук и кислая капуста. Творог, сыр - нету. Одним словом, ничего нет. С голоду, конечно, не умирали, поскольку была рыба... Любая и в любых количествах - Мурманск! Но на эту чёртову рыбу мы уже не могли смотреть.

В разных городах нашей страны у нас имелись родственники. Но у них не было рыбы, но зато было что-то другое - съедобное. Сколько себя помню, мы всегда получали "продуктовые" посылки. Самые лучшие были от моей бабушки, из Брянска. Она имела свой огромный сад, в котором мой дед насажал деревьев небывалых сортов и красоты. Так, как благоухали эти яблоки, не пахло больше ничто и никогда в моей жизни. Это были духи, розы, благовония рая.

Если мы приходили на почту и там стоял неповторимый райский аромат, то это было от нашей посылки, это были бабулины яблоки.

Моя другая бабушка как-то раз, пожалев голодающих, послала нам по почте какую- то огромную птицу. Что это была за "пташка", сказать не могу. Это было что-то огромное, похожее на страуса. Где бабушка его поймала, я не знаю. "Страуса" заморозили и отправили...

Стояла зима, бабушка надеялась, что посылка может быть дойдёт. "Может быть"- не сложилось, и мы получили (примерно дней через двадцать) посылку, полную тухлятины.

Моя бедная мама мыла эту "дичь" в ванне, замачивала её в литрах уксуса, натирала солью, фаршировала содой. Всё было бесполезно. Птица безнадежно протухла... Под нашими окнами уже собирались стаи уличных псов. И они выли. Зрелище было страшное. Квартиру накрыл удушливый туман тухлятины. "Страус" отправился в помойку. Собаки собрались на праздник собачьего желудка, со всего города.

Мы отправляли нашим родственникам всегда только одно - рыбу. Что еще можно было отправить в те времена из Мурманска? На нашей кухне всегда лежали грудами пакеты и банки с рыбой, ожидавшие отправки в другие города полуголодной страны.

Вот. Это было вступление. А теперь, обещанный рассказ.

В этот раз мама собралась отправить в дальнее путешествие кильку - три пластмассовых банки, по килограмму каждая. Крышки этих банок были запаяны наглухо. Килька - она в рассоле, не протухнет. Открыть эти запаянные банки мог только взрослый человек, что-то соображающий в сложной конструкции крышки.

Оставив банки на полу под столом, мы ушли спать. Говорю сразу - все форточки были закрыты (на улице минус тридцать).

На следующие утро мы увидели очень странную картину. На столе стояли три пустые банки из под кильки. Жидкости - не было. Выпита? На полу лежали три внушительных горки рыбных костей, сложенных очень аккуратно, головки к головкам, хвостики к хвостикам.

Нашу кильку кто-то съел! Три килограмма!... Открыв банки?

Можно предположить, что это был один из членов нашей семьи, ставший неожиданно лунатиком-килькоедом. Но три килограмма?

Все нюхали друг друга, пытаясь определить по запаху, кто же этой ночью обожрался рыбы. Никто! Это был кто-то чужой! Чужой! Только вот кто? Мы этого не знаем до сих пор!

А вы? Есть идеи?

30 Января 2013 г.

© Люба Расина

Перейти к странице автора